当街角的便利店玻璃第三次被撞碎时，老张终于意识到这不是演习。他攥紧手里的改装猎枪，看着远处摇摇晃晃的黑影，突然怀念起上个月在靶场试射过的那把.308狙击步枪。
一、为什么需要专业装备
巷口的王婶总说菜刀就能对付丧尸，直到她家防盗门被尸群撞开。普通武器就像过期的罐头——关键时刻准掉链子。我亲眼见过用消防斧的兄弟被五具丧尸围住，斧头卡在第三具尸体的肋骨里拔不出来。
| 武器类型 | 有效射程 | 弹药携带量 | 维护难度 |
| 手枪 | 15-25米 | 80-120发 | ★☆☆☆☆ |
| 霰弹枪 | 30-50米 | 40-60发 | ★★☆☆☆ |
| 突击步枪 | 100-300米 | 200-300发 | ★★★☆☆ |
| 狙击枪 | 800-1200米 | 50-80发 | ★★★★☆ |
1.1 射程就是生命线
还记得《末日生存手册》里说的吗？每缩短10米距离，死亡率增加17%。上周在废弃加油站，小李的AK只能打到200米，而我们隔着400米就点掉了那个变异体的膝盖。
二、狙击枪使用秘诀
- 弹药选择：千万别用全金属被甲弹，跳弹可能引来更多丧尸
- 射击节奏：保持3-5秒间隔，快速连发会暴露位置
- 伪装技巧：往枪管缠旧布条比迷彩涂料更管用
上个月在沃尔玛楼顶过夜，我用雷明顿700干掉了23个目标。秘诀是每次开火后，立即用超市找的保鲜膜裹住枪口消音器——那些白雾在热成像仪里就像灯塔。
2.1 特殊环境应对
雨天记得给瞄准镜套避孕套（别笑，这是海军陆战队的招数）。沙尘暴天气要把枪托抵肩点改成腋下夹持，去年在内华达沙漠，这招救了整个车队。
三、实战场景解析
| 场景 | 推荐枪型 | 弹药类型 | 命中率 |
| 城市巷战 | VSS微声 | 亚音速弹 | 78% |
| 野外遭遇 | 巴雷特M82 | 穿甲燃烧弹 | 91% |
| 夜间防御 | CheyTac M200 | 夜光标记弹 | 83% |
遇到狂奔的变异体怎么办？记住三点钟方向法则：当目标从左往右跑，瞄准右侧三个身位；反向则相反。这比计算提前量实用多了，去年在芝加哥高架桥验证过37次。
四、生存者常见误区
- 迷信消音器：亚音速弹会导致弹道下坠加剧
- 忽视枪管温度：连续射击15发必须停火降温
- 过度保养：上油太多反而容易沾灰尘
上次在汽车旅馆，老汤姆的狙击枪卡壳，拆开发现他用花生酱当润滑剂。凡士林比专用枪油更耐高温，这是越战老兵手册里的冷知识。
五、装备升级方案
用超市找的激光笔改装成简易测距仪：绑在瞄准镜上方，调整到与200米归零点重合。虽然比不上专业设备，但在药房抢物资时，这个土法子帮我抢到了三箱抗生素。
枪托底部钉块汽车防滑垫，趴姿射击稳得像焊在地上。瞄准镜里贴个红色滤光片，阴天能增强目标对比度——这招是从《特种部队城市作战指南》里改良的。
六、终极生存策略
永远留两发子弹。一发给可能变异的队友，一发留给自己。这不是悲观，去年在圣路易斯的隔离区，至少有二十个幸存者后悔没这么做。
狙击枪不是万能钥匙。上周在化工厂，要不是小美用弓箭解决了通风管的丧尸，我们早就被氯气熏死了。保持冷静，活下去，这才是最重要的。